霍利菲尔德毫无疑问是一个非常成功的拳击手。他的技术和经验都是那些后生晚辈无法企及的。但是,他的 3 次卫冕战却令人失望。乔治·福尔曼 42 岁、拉里·霍姆斯也是 42 岁,都是隐退后复出的“老人”,昔日的辉煌掩盖不住今天的老态。但是,拳王霍利菲尔德只以点数取胜。比特·库珀是
无名小辈,虽然他很终败在霍利菲尔德拳下,但也没有给拳王带来什么值得骄傲之处。事实上,这 3 场卫冕战,给霍利菲尔德带来的只是几千万美元的收入。而他作为一个拳王,受到的尊敬却一次次减少。
职业拳击,特别是重量级拳击的魅力来源于拼死的搏斗,拳迷需要的是刺激和激情,需要的是一个象泰森那样勇往直前的斗士,而不仅仅是看到某个人取得胜利,然后系上拳王的金腰带。
一切都在呼唤着改变。
里迪克·鲍,25 岁,这个在拳台上拼杀出来的挑战者带着年青人的狂傲和自信,站在了 30 岁的拳王面前。“我实在不懂,霍利菲尔德怎么可能把拳王的头衔保持得这么久。但不管怎样,现在该是改变一下的时候了。连乔治·布什的位置都变了,拳王还不该变一下吗?而我,里迪克·鲍将做到这一点。”
1992 年 11 月 13 日,美国拉斯维加斯托马斯——马克中心。里迪克·鲍盼望了 4 年的时刻到来了。这场 12 个回合的拳王争霸战由美国著名的拳击经纪人杜瓦组织,总奖金高达 2200 万美元,美国 PPV 及有线电视台向全美现场直播比赛实况。挑战者里迪克·鲍成为焦点人物。
不论是在这天上午称体重还是赛前,这位身高 1.96 米,体重达 106 公斤的彪形大汉都表现出强烈的自信心。令人难以相信的是,4 年前鲍几乎面临走投无路的窘境。提起 1988 年汉城奥运会 95 公斤以上级拳击决赛,鲍至今仍然耿耿于怀。他在同当时代表加拿大出赛的伦·刘易斯比赛的第二个回合被对手打倒在地,虽然他并没有失去战斗力,但裁判还是中止了比赛。从此,鲍被人们讥笑为缺乏胆量和勇气的懦夫。汉城奥运会后,几乎所有拳击经纪人都拒绝将他领入职业拳坛。在人们看来鲍在业余比赛中尚且如此,进职业拳坛简直是笑话。当时,只有担任前拳王斯平克斯经纪人的罗基·纽曼表现出过人的眼光。是他,把鲍领进了职业拳坛,并把他送到著名教练富彻手下训练。鲍回忆说,当时富彻有一句话,令他终身难忘。“你只有打败所有的人,成为拳王,才能让人们不再叫你懦夫,一切都看你自己。”这句话激励着鲍不顾一切地去训练、去努力。在富彻的指导下鲍征战拳坛,取得 31 战全胜,其中 27 次击倒获胜的优异战绩,成为年青一辈中的佼佼者。
鲍和霍利菲尔德这场拳王争霸战之所以如此引人注目,还有另外两个因素。其一,这是自 1988 年泰森和斯平克斯以来唯一的一场全胜选手的拳王战。霍利菲尔德的纪录是 28 战全胜,22 次击倒对手。其二,这次比赛也被看作是全美两个很好的教练的较量。他们是鲍的教练富彻和霍利菲尔德的教练本顿。富彻今年 81 岁,他算得上是美国现代拳击史的见证人,曾经训练过弗雷泽利斯顿、斯平克斯、霍姆斯等几位拳王,被看作是拳击界的泰斗。本顿今年 59 岁,是 60 年代中量级冠军。在他还当运动员时,富彻曾经指导过他打拳。70 年代本顿又当过富彻的助手。两人私交甚笃,本顿非常钦佩富彻的为人和才能。他们两人被拳击界称为“并驾齐驱”的名教练。
在 18000 多名现场观众和难以计数的电视观众的关注下拳王争霸战开始
了。
整整 12 个回合!在 36 分钟的时间里,双方共打了 1186 拳,其中霍利菲尔德 475 拳,鲍则打了 711 拳。三个裁判中有两个以 117:110,另一个以 115:
112 一致判鲍取胜。对于这场鏖战的质量,舆论界和拳击界都给予了极高评价。“从任何一个方面来说,这都是一场真正的拳王赛”,“这是自 1974 年穆罕默德·阿里和乔·弗雷泽‘恐怖的马尼拉之战’以来很出色的比赛”、
“这是近年来很激动人心的冠军争夺战”。而决斗的双方,同样获得了高度赞扬:“双方都表现出极大的勇气和顽强的意志。他们可以以此为荣”。对于霍利菲尔德来说,这一切很正常,因为他曾经是拳王,他应该也必须表现出一个拳王所具备的一切,而对鲍来说这些赞扬有着决定性的意义。所以他的经纪人纽曼要在赛后的记者招待会上自豪地连问了 3 次“关于勇气和意志还有什么问题吗?”没有任何人表现出丝毫的疑问。
鲍在比赛一结束,便说:“我用我的耐心和意志回答了所有的问题。”然后他高声喊到“迈克(迈克·泰森),祝你好运,谢谢你的鼓励。”
鲍和泰森是同乡,他们都出生在纽约布普克林区。鲍的家离泰森的家只隔 4 个街区。在这场比赛前,狱中的泰森说“我希望鲍能取得胜利,因为我已经没有机会同霍利菲尔德较量了”。布鲁克林虽然产生了前后两个拳王,但鲍和泰森是完全不同的两种人。
鲍的兄弟姐妹有 13 人,他是一个家庭观念比较重的人。鲍的朋友说,1988年汉城奥运会比赛前不久,鲍的一个妹妹意外死亡,一个兄弟也死于爱滋病,这些事对他打击很大,影响了他的表现。3 年前,当他在职业拳坛挣了一些钱后,他把父母接到华盛顿去居住。25 岁的鲍已经结婚并且有一个儿子。他在打败了霍利菲尔德之后,高兴地赶紧打电话向儿子报喜,他说:“儿子,我现在已经是世界拳王了,它会给你带来什么?”他的儿子说:“快乐”。
鲍在布鲁克林布朗斯威勒区的邻居对他的印象都非常好,他夺得拳王后,几乎所有的人都跑到街上欢庆胜利,特别是那些和鲍一块长大的年轻人直到第二天早上 3 点才散。
鲍的邻居 27 岁的瓦拉说,我过去常和他一起练拳,他是一个非常好的人。他现在虽然有钱了,但没有忘了我们这些穷朋友,他常回来看我们。并且自认是布鲁克林的一员,总是尽力帮助我们。很重要的是,他是一个很诚实的人,没有人说过他的坏话。
泰森在成为拳王后变成为一个坏小子,很终进了大牢,而鲍不是。鲍说,我母亲过去常教导我们要照着祈祷时所说的去做。他也同样要求孩子们。我跟他们说,要好好在学校里学习,不要酗酒,更不要染上吸毒的毛病。至于我自己,离开学校已经 6 年了,我打算到霍华德大学去学习商业管理、戏剧和广播新闻学。
重量级拳王里迪克·鲍自称是一个富于幽默感的人。但是,他那呆板而认真的生活态度使他获得了一个绰号——老爸爸。
在华盛顿鲍的家中,记者采访他时,他脱光上衣躺在床上,一位男按摩师正在为他服务。在隔壁房间,6 岁的小里迪克倒挂在健身器上,并且尖叫着。里迪莎——这个新冠军 4 岁的女儿,在室内绕着圈子飞快地跑着。勃瑞达·琼斯只有 2 岁,在长沙发上发现一支钢笔并且开始到处乱涂。
鲍转过身,趴在床上,告诉孩子们安静下来。然后开始朗读他很近写的一首诗:“里迪克·鲍像一个小孩子一样许下了一个诺言——他将做阿里所做的一切 ”
鲍生长在纽约布鲁克林贫民区,在多萝西·鲍所生的 13 个子女中排行第十二。里迪克从小就崇拜阿里。“他喜欢自己象阿里。”鲍的夫人朱迪说,“他以阿里为榜样,也在努力奋斗。”
在 1964 年,当阿里赢得世界重量级拳王称号时年仅 22 岁,体重 210 磅。而今天的拳王鲍,25 岁,体重也比当年的阿里重 25 磅。但是,他那自然的
幽默以及对人宽容的态度更像阿里。确实,在他那闪光的拳头后面,幽默是他很好的武器。这两者的结合在他与霍利菲尔德的竞争中发挥了极大的效力。
在 11 月 13 日正式比赛前几天,鲍为了夺取冠军对霍利菲尔德采取了商业广告攻势。霍利菲尔德则试图保持他拳王的尊严,并大笑着告诉鲍:“你只能在广播中保持这种欺骗。”
在凯撒宫商店的橱窗内,鲍被美化为一个未来的拳王,并且写着:“他有能力对付拳击手套和他不喜欢的虚伪。”他满意地拍拍一个店员的肩膀:“我明天还要再来,而且要干得更好!”
里迪克第一次见到朱迪是在 1982 年。那年夏天,通过朱迪的一位表兄,他们相识了。里迪克看到朱迪坐在自己房间的门旁,而那座褐色石头砌成的建筑物是她生活的地方。
里迪克习惯于乘坐公共汽车去拳击俱乐部,而那里离朱迪家不远。他经常站在朱迪的房子外面和她聊天。“他和其他的家伙有很大的不同。”朱迪说,“他很关心我,我不想从这里得到什么。”
“开始时,我们只是一般地聊聊,慢慢地,他成为一个事实上的朋友。”她继续告诉我:“假如我需要他,他就在这儿,假如我不需要他,他仍然在这儿。”
在朱迪和里迪克相识三年后,他们开始偷偷的幽会。在鲍的母亲上班时,他们在鲍的房间里共同度过不少美好的夜晚。当朱迪不能外出时,他们在朱迪的房间会面。“他从没有在我的家中待过 12 点。”朱迪的母亲麦尔瑞德·戈登说,“在午夜,他总是准时走出前门。”
“我是从前门出去的,但是马上又从后门进来了。”鲍顽皮地眨眨眼睛,“朱迪和我配合得十分默契。”
里迪克和朱迪在 1986 年 4 月结了婚,在那年 6 月,里迪克从汤姆斯·杰斐逊中学毕业,晚些时候,朱迪生下了小里迪克。鲍从一个年轻的小伙子变成了父亲,这在布鲁克林区是很不寻常的。在朱迪很困难的时期,鲍没有丢下她去找别的姑娘。在怀孕期间,有一次,朱迪不小心滑倒而昏了过去,里迪克焦急地问她的母亲:“她究竟怎么了!”说完就开始哭了起来。“从那时以后,他从不长时间离开我。”朱迪说。
里迪莎出生在 1988 年,而勃瑞达·琼斯于 1990 年才降临人间。“我相信我的职责是照顾好他们。”鲍趴在按摩床上继续说道,“这些小宝贝使我获得了天伦之乐。我周围的人常常劝我不能这样做,不能那样做,但是,我心里明白,这些小生命需要我的帮助。”这时,按摩师开始按摩他那受伤的右指关节,他疼得闭上了眼睛。
回顾自己走过的道路,鲍说:“我知道上帝在那儿,他爱我。”鲍曾经有一个朋友叫本格森,试图拉他走另一条路。鲍的拳头告诉他,这是对付那些坏蛋的很好方式。“为那些家伙不值得在监狱蹲 25 年。”鲍说,“所以我把枪交还给本格森,并且从此与他绝交。”
但是,从登上拳王宝座事隔不到一年于 1993 年 11 月,鲍又从拳王的宝座上掉了下来。光环消失以后的鲍,痛苦接踵而至。
很难说是什么使里迪克·鲍感到很痛苦。毫无疑问,使鲍很痛苦的决不会是他受伤的左眼,虽然他的左眼眶外缘被打裂了;使鲍很痛苦的也不是他的身体的其他部分,他在与身材比他矮小的霍利菲尔德的交锋中,身上所挨
的拳显然要比后者少。
使鲍很痛苦的莫过于他的完美的拳击记录被破坏了、拳王桂冠被剥夺了、对这场失败本可以避免的认识以及痛苦的现实:即他要重新夺回拳王宝座可能要等很长的时间。更不用说,鲍的这场失败使他在经济上所蒙受的损失了。
可以想像,在鲍与霍利菲尔德举行拳王争霸战并因此获得 1500 万美元的出场费前,他本来已无需再挣一个子了,因为据他的经纪人纽曼说,鲍在他的银行帐户里早已存有 1200 万美元。但是失去重量级拳王头衔至少将使鲍遭受巨大的经济损失。
鲍的失利中止了他与美国沃纳时代体育电视公司签定的一项价值 1 亿美元的合同,目前这项合同只履行了四分之一。如果要使合同继续有效,鲍就必须保持不败。但是这项合同的其中一部分还是有效的,那就是沃纳公司所属的国内票房处准备现场直播鲍的第一场复出的比赛。鲍希望他能在明年 1 月或 1 月后尽快复出。纽曼已经与刘易斯·冈萨雷斯、奥利弗·麦高尔和托尼·塔克这些拳击手的经纪人开始举行谈判。
然而,目前的事实是,霍利菲利德的经纪人唐·杜瓦重新夺回了世界重量级拳击比赛的控制权。杜瓦同时还是世界拳击理事会重量级拳王伦诺克斯·刘易斯以及迈克尔·穆勒的拳击经纪人。1992 年,纽曼为了获得让鲍与霍利菲尔德举行一场拳王争霸战并夺得拳王桂冠的机会,他不得不同意把鲍举行的三场比赛中的部分收入交给杜瓦。而这次纽曼为让鲍再获得一次与霍利菲尔德比赛的机会,他得让步多少呢?
杜瓦曾说:“我对此连想都没想过。”听这口气,杜瓦将让鲍和纽曼等着。鲍当了几乎 1 年的拳王,但是他想夺回拳王称号,可能要等待比这更长的时间。
如果霍利菲尔德再次出战——大多数都认为他肯定会的,因为他一出场就能挣那么多的钱——那么杜瓦认为他的下一个对手将是伦诺克斯·刘易斯,“因为我认为霍利菲尔德希望能一统天下”。目前霍利菲尔德只拥有世界拳击协会和世界拳击联合会的拳王称号。杜瓦说,霍利菲尔德在与刘易斯交锋后的下一个对手将是穆勒。
里迪克·鲍是如何突然间从拳王宝座上跌落而从一生很快活的日子里清醒过来的呢?纽曼说:“鲍曾经完全忘记了拳击。”鲍在当上拳王之前曾经为了夺冠而玩命拼搏,有许多早晨,当纽曼打电话给他时,鲍早已在外跑步了。但是在鲍今年 5 月与杰西·弗古森举行的比赛中,第二轮就将对手击倒在地以后,鲍就放松了训练。‘他觉得需要让身体休息一下了’,但他这一休息就成了‘冬眠’。他的体重一下增加到 285 至 290 磅,等他与霍利菲尔
德交锋时,他的体重还有 246 磅。”
这怪谁呢?纽曼说:“归根结底,这是鲍的责任。”他说,“由于鲍体重增加过快,他在与霍利菲尔德举行比赛前几乎只忙于减轻体重,而没有注意拳击技能、体力的训练。”鲍在领受了这个“痛苦和代价高昂的教训”后决定恢复训练计划。鲍在 15 日表示,他将开始恢复跑步训练。
正像其他所有失去冠军的选手一样,里迪克·鲍也经历了以下复杂的心境:愤怒、失望,很终感到并非一切都已经失去,而应该奋起努力。鲍开始时对裁判感到愤慨,也不认为他的体重有问题,接着他对没有把霍利菲尔德击倒而处于被动局面感到失望,而很后他的心情又放松下来。他说:“当我和妻子、孩子回到家时,人们说,‘你依然是我们的冠军’,他们使我知道他们依然支持我。我感到心情好多了。”
鲍在 11 日接受了三次采访,两次是电视采访。他在采访中与记者谈笑自若,但是他说话时缺少了他当拳王时的那种洋洋得意的口气。他在谈到拳王的金腰带时说:“我在失去它后感到很不自在,我必须拥有它!”
鲍说,在他与霍利菲尔德交战前去训练场地的途中,曾去印第安纳州的监狱里拜访过前拳王泰森,泰森告诫他要提防霍利菲尔德,因为“霍利菲尔德是一位雄心勃勃的出色拳手”。泰森还告诫说,体重增加过多是很不利的。
鲍表示:“我将从我的错误中汲取教训。我心情迫切,准备战斗。我要让人们知道我里迪克·鲍还在,并没有躲到哪里去。我在下一次比赛中将做些让人更为信服的事情。”但是,正如杜瓦所说的那样,鲍想要再显身的话,必须等待很长的一段时间。
电话:
微信:
标签: